BONGOBUNDOS

Es diciembre de 1943. Estamos en Europa, en plena segunda guerra mundial. Un joven piloto llamado Charlie Brown va a comandar un bombardero B-17 como parte de un escuadrón del octavo ejército del aire de los Estados Unidos. Brown tiene 21 años, aunque afirma tener 25. Es su primera misión. Debe atravesar territorio alemán para descargar sus bombas sobre una fábrica de aviones de guerra situada en Bremen y regresar después a su base, en Inglaterra. La defensa se prevé encarnizada pero su bombardero, apodado Ye Olde Pub (La Vieja Taberna), tiene un aspecto feroz.





Los B-17, tripulados por una decena de hombres, eran auténticas fortalezas volantes. Con entre 11 y 13 ametralladoras de calibre .50 distribuidas en cinco torretas y dos puestos de cintura para defenderse de aviones enemigos, estas bestias del aire eran conocidas, además de por la combinación de su largo alcance, sus bombas y su poder defensivo, por ser capaces de soportar graves daños y seguir volando. En este caso, la capacidad de aguante del Ye Olde Pub y de su tripulación va a ser realmente puesta a prueba.

El B-17 que pilota Charlie Brown despega de Inglaterra y vuela en formación hasta Alemania. Al acercarse a su objetivo, Brown describe haber visto algo así como hermosas flores de color que se abren en tierra y vuelan hacia el cielo; se trata de fuego antiaéreo. Y pronto ese fuego resultará demasiado certero.

Frontal de plexiglás de un B-17

El B-17 de Charlie Brown recibe varios impactos y sufre graves daños; pierde el morro de plexiglás donde se ubica la torreta anterior, las dos alas están agujereadas y los motores dos y cuatro han sido alcanzados. Los tripulantes siguen con vida.

Morro destruido de un B-17 que pudo aterrizar a pesar de los daños

Cuando tiempo después Brown recibió la Cruz de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos por sus acciones de ese día, se recordará cómo el piloto, en medio del caos, fue capaz de proporcionar instrucciones precisas a su copiloto y tripulación que permitieron apagar el motor 2 y mantener parcialmente operativo el motor 4, lo que a pesar de los daños sufridos permite al Ye Olde Pub mantenerse en vuelo hasta alcanzar su objetivo y descargar sus bombas.

Sin embargo, el daño de sus motores hace que pronto pierda la formación, quedando rezagado, aislado y a merced de los cazas alemanes.


Messerschmitt Bf-109 en formación

Al menos una docena de Messerschmitt Bf-109 y Focke-Wulf Fw-190 atacan al B-17 desde todos los ángulos durante unos minutos interminables.

Charlie Brown se enfrenta a los aviones alemanes con una serie de agresivas maniobras con las que ataca y evade -unas maniobras que, posteriormente, serán descritas como responsables en gran medida de que el B-17 se salvase. Pero el fuego de los Messerschmitt agujerea el fuselaje del B-17 y alcanza el motor tres. El artillero de cola ha caído. Otro hombre ha sido gravemente herido -y perderá una pierna. La morfina se ha congelado y no puede utilizarse. Pero no hay tiempo para las quejas.

El morro y la cola del Ye Olde Pub sufren graves lesiones. El estabilizador horizontal y el timón de profundidad izquierdos han sido completamente destruidos. El B-17 está mortalmente herido. El fuego alemán ha dañado seriamente los sistemas eléctricos, hidráulicos y de control de oxígeno y los controles del B-17 apenas responden. El sistema de comunicación ha caído. El sistema de posicionamiento no funciona. Salvo las tres metralletas de las dos torretas superiores, que siguen en pie, el resto de torretas y puestos defensivos de la "fortaleza" están inutilizados, congelados a temperaturas por debajo de los -60°C o simplemente han desaparecido.

Un Focke-Wulf observa cómo el B-17, con su timón de cola prácticamente desmenuzado, inicia un vuelo invertido para después comenzar a caer sin control. Los pilotos alemanes se retiran; el Ye Olde Pub ha sido abatido.


Charlie Brown 


Charlie Brown, herido en el hombro por un fragmento de bala, recuerda esa última maniobra defensiva y describe cómo se encontró de repente mirando hacia "arriba" para ver tierra. En ese momento el avión comienza a rotar y a caer sin control y Brown, sin apenas oxígeno, pierde el conocimiento.

Pero Charlie Brown se despierta poco después. El avión está cayendo en picado. Brown y su copiloto, "Pinky" Luke, se hacen con los controles, pero éstos apenas responden; el avión apenas responde. Pero se aferran a los mandos y, milagrosamente, consiguen evitar tocar tierra y enderezar su maltrecho B-17 a apenas mil pies de altura.


B-17 herido

La tripulación con vida del Ye Olde Pub se ha librado, pero su situación es desesperada; malheridos, medio congelados, los sistemas de comunicación inutilizados, un solo motor completamente operativo, el fuselaje completamente agujereado, sin defensas... Inexplicablemente, el B-17 se mantiene en el aire. Pero aún sobrevuela territorio alemán.

Brown evalúa la situación. Su tripulación, con numerosos heridos, no soportaría un salto y, en Alemania y en su situación, un aterrizaje de emergencia no es una opción viable. Tal vez su destrozada fortaleza aguante 250 millas más, la distancia a Inglaterra. Necesitarán una dosis más de buena fortuna.

<<Necesitarán una dosis más de buena fortuna. Y aún sobrevuelan territorio alemán>>

Desde tierra, Franz Stigler avista un desvencijado B-17 que consigue estabilizar una caída que parecía mortal. Franz Stigler es un piloto alemán con amplia experiencia en combate. La campaña de África le ha curtido. Ese mismo día, apenas unas horas antes, ha abatido a otros dos bombarderos B-17 sobre territorio alemán. Derribar tres en un día sería increíble y, teniendo en cuenta su historial de victorias como piloto, la Cruz de Hierro es una condecoración que podría estar al alcance de la mano. Para Stigler, este galardón no es baladí; conseguir la Cruz de Hierro honraría la memoria de su hermano, también piloto y abatido en la batalla de Inglaterra.

Stigler hace despegar su negro Messerschmitt Bf-109 y se dispone a dar caza al bombardero en solitario. Se eleva y decide hacer lo más sencillo para derribar a aquel maltrecho B-17; atacar desde atrás.

Se acerca lo suficiente a la cola del B-17, apunta, y antes de disparar espera a que las ametralladoras del puesto de cola se enderecen para intentar defenderse y... éstas no se mueven. Se acerca aún más y puede distinguir claramente la sangre del artillero de cola, que yace muerto en su puesto.

El B-17 está destrozado; Stigler observa daños serios en el morro y en la cola, sin un estabilizador, con el timón de dirección como un queso gruyere. El fuselaje muestra un enorme agujero abierto en un lateral. La tripulación sin duda está medio muerta; no hay defensa activa por su parte. Nunca antes había visto un avión tan dañado y en el aire.

Stigler decide no disparar. No puede hacerlo. No contra un enemigo desarmado e impotente. A riesgo de tener que enfrentar un consejo de guerra por aquel acto, Stigler se pone a la par y observa la cabina del piloto.

Recreación del Ye Olde Pub y el Messerschmitt de Stigler 

Charlie Brown no lo ve llegar. De pronto, observa impotente al piloto de un Messerschmitt negro en su ala derecha. Ve cómo le hace señas con la mano. El Messerschmitt cruza el morro y le indica que aterrice. Es territorio alemán. Brown ya ha descartado esta opción. Aunque entiende las consecuencias, Charlie Brown, al mando del Ye Olde Pub, rehusa aterrizar.

El piloto alemán insiste. En realidad, Franz Stigler señala en dirección a Suecia. Le intenta indicar al piloto americano una posible vía de escape hacia territorio neutral que evite que aquel amasijo de hierros intente cruzar el Mar del Norte.

Charlie Brown mantiene su rumbo. Ordena a uno de sus hombres ocupar la torreta del compartimento del piloto, en la que conserva dos ametralladoras funcionantes. Es una patética defensa. Pero el Messerschmitt se mantiene a su lado, sin realizar ninguna maniobra evasiva... y sin atacar. Brown ordena no abrir fuego.

Charlie Brown no entiende por qué el piloto alemán no ha atacado ya. Y no entiende que se mantenga a su lado durante kilómetros. Así que, confundido pero sereno, se concentra en mantener el B-17 en el aire.


Franz Stigler 

Mientras escolta a aquel desvencijado B-17, Franz Stigler, a los mandos de su Messerschmitt, recuerda las palabras de su instructor de vuelo, el teniente Gustav Rödel; "si alguna vez te veo disparando o me entero que has disparado a un hombre en paracaídas, te buscaré y te pegaré un tiro yo mismo".

Aquel avión maltrecho y su tripulación eran en realidad "hombres en paracaídas", indefensos, de milagro aún en el aire. No podía derribarlos. Y entendía que el piloto del B-17 se negara a un aterrizaje de emergencia en aquellas circunstancias. Intentó señalar a Suecia para indicarle al piloto una opción razonable y segura hacia donde dirigirse, pero el piloto del B-17 pareció no entender o simplemente escogió mantener el rumbo.

Alguien se asomó a la torreta superior delantera y empuñó las ametralladoras. Mantuvo el pulso. Había mirado al piloto del B-17 a los ojos; no iban a abrir fuego.

Stigler decidió acompañar al B-17 hasta el límite del espacio aéreo germano para protegerlo con su presencia y evitar así que otros aviones alemanes o artillería antiaérea disparasen contra él.

Tras sobrevolar varias millas sobre el Mar del Norte, Charlie Brown vio al piloto del Messerschmitt señalar con una brújula en la mano la dirección de la costa inglesa. Entonces, el piloto alemán saludó, viró su avión y desapareció.


Messerschmitt Bf-109 

A duras penas y con una habilidad encomiable, el jovencísimo Charlie Brown consiguió mantener aquel desvencijado B-17 en el aire bajo las tormentas del Mar del Norte hasta alcanzar la costa inglesa,  logrando aterrizar finalmente en la base de Seething con una sola baja y varios heridos.

Los ingleses mantuvieron en secreto aquel extraño encuentro con el piloto alemán, temiendo, probablemente con razón, que las tropas británicas pudieran "ablandarse" ante tal acto de nobleza por parte de un soldado enemigo.

Stigler, por su parte, también mantuvo el incidente en secreto para evitar tener que enfrentar un consejo de guerra por su decisión de no atacar a un bombardero enemigo.


Charlie Brown (izquierda) y Franz Stigler (derecha)

A Charlie Brown le llevó 45 años localizar a aquel piloto alemán. Charlie Brown y Franz Stigler se conocieron en persona. No sería un único encuentro. Eran, desde aquel incidente en el aire, unos extraños hermanos. Pero esa es otra historia.

La moraleja de ésta la encontramos en las palabras de aquel carismático instructor que imbuyó en Franz Stigler un código de honor que éste asumió siempre como propio. Gustav Rödel repetía una y otra vez que "uno combate según las reglas no pensando en el enemigo sino en uno mismo, para preservar así la propia humanidad".

Sobrevolando Alemania aquel día, Stigler no sólo salvó a la tripulación del Ye Olde Pub y al que acabaría siendo su segundo hermano, Charlie Brown; aquel 20 de diciembre Franz Stigler se salvó a sí mismo.

Y un poco también, Stigler nos redimió a todos.

Chema Nieto

Las Rozas, enero 2021

Refs. e imágenes:

Imagen bombardero B-17: https://www.businessinsider.com/the-b-17-flying-fortress-debuted-80-years-ago-today-here-is-its-legacy-2015-7?amp

Imágenes esquemáticas del B-17: https://ww2aircraft.net/forum/media/b-17-waist-and-tail-gunner.11712/

Imagen morro de plexiglás del B-17 (Fightin Pappy): https://b17flyingfortress.de/en/b17/42-5407-fightin-pappy/

Imagen B-17 en tierra con morro destruido: https://military.wikia.org/wiki/Boeing_B-17_Flying_Fortress

Imagen de 3 Messerschmitt en formación: http://www.nww2m.com/2014/09/countdownrtb-bf109/

Imagen de Charlie Brown: https://m.stanthorpeborderpost.com.au/news/german-fighter-ace-saved-allied-bomber-anzac-story/511790/

Imagen de B-17 en el aire en problemas: http://www.482nd.org/node/425

Imagen del Ye Olde Pub y del Messerschmitt de Stigler: https://www.google.com/amp/s/www.aeromagazine.net/amp/artigo/heroismo-en-la-segunda-guerra-mundial_191.html

Imagen de Franz Stigler: https://social.shorthand.com/onetz_de/ngp8BvDoL/ein-held-weil-er-nicht-geschossen-hat

Imagen de Messerschmitt Bf-109: https://en.m.wikipedia.org/wiki/Messerschmitt_Bf_109

Imagen de Charlie Brown y Franz Stigler: https://www.google.com/amp/s/dirkdeklein.net/2016/08/20/the-ye-olde-pub-incident/amp/

Qué fue de Charlie Brown: https://www.google.com/amp/s/www.legacy.com/obituaries/herald/obituary.aspx%3fn=charles-l-brown&pid=121043278